Вот такое мы любим. Сидят где-нибудь в университетском архиве люди в белых перчатках, бережно перелистывают страницы. И кажется, что все уже сто раз изучено, описано и разложено по полочкам. А потом случается маленькое чудо – из небытия возвращаются стихи. Причем помогает этому чуду вещи, которые мы даже не считаем носителями информации. Например, обычная копирка.
История звучит как сценарий для тихого академического детектива. Ученые Гейл Кроутер и Питер К. Стейнберг копались в архивах библиотеке Лилли при Университете Индианы. Они собирали материалы для своей новой книги об американской поэтессе Сильвии Плат. И вдруг нашли в ее записной книжке этот самый копировальный лист.
Как использовали копирку полвека назад? Правильно, подкладывали его под бумагу, когда что-то печатали на машинке, чтобы сразу иметь в своем распоряжении копию. Сильвия Плат напечатала оглавление будущего знаменитого сборника Теда Хьюза “Ястреб под дождем” и пару собственных стихов. Потом этот лист она, по всей видимости, уничтожила. Дубликат – тоже. Но вот на самой копирке кое-что осталось
Расшифровать это “кое-что” было непросто. Отпечатки букв наслаивались, создавая, по словам Стейнберга, “запутанный клубок напечатанных слов”. Помог фотошоп. Ученый сел за компьютер и начал кропотливую работу, напрягая глаза и выуживая из цифрового хаоса букву за буквой. Результатом стали два неизвестных стихотворения.
Первое называется “Упрямому Санта-Клаусу”. Это крик души молодой американки, которая столкнулась с сыростью и тоской английской зимы. После медового месяца в солнечном Бенидорме ей хочется назад, к “апельсинам и горам”. Тут есть по-детски прямое, но прекрасное сравнение: морозное дыхание она называет “белой маскировкой”, похожей на пар из открытой морозилки.
Второе называется “Мигрени”. Оно сложнее и страннее. Монолог параноидального пациента, который докладывает врачу о череде тревожных мелочей: паук в чашке кофе, сова, готовящаяся к атаке. Уже чувствуется тот сдвиг, тот надлом, который позже станет ее фирменным почерком, но пока он еще сырой.
К сожалению, мы не можем вам привести эти стихи. Их пока нет ни на русском, ни в оригинале. Есть только их описания, сделанные литературоведами. Наверное, однажды их все-таки выложат в открытый доступ. Но в любом случае, согласитесь – история замечательная.
Кстати, вдруг однажды найдутся неизвестные стихи какой-нибудь нашей поэтессы? Вы бы чьи хотели почитать?
