
Вы когда-нибудь задумывались, откуда взялось это странное выражение? Человек чувствует себя неловко, смущается, находится не на своем месте — и вдруг оказывается «не в своей тарелке». При чем здесь посуда? Стул или кресло еще можно понять, но тарелка? Если вдуматься, фраза звучит почти абсурдно. Однако у этого абсурда есть вполне конкретное объяснение.
Корабль, который сел на мель
История начинается во Франции. В XVIII веке там существовало выражение «ne pas être dans son assiette» — «быть не в своем положении». Но слово «assiette» тут имело два значения. Одно — да, тарелка. Но другое… В общем, как вы уже поняли, весь фокус именно в другом, более старом значении: «положение», «состояние», «устойчивость».
Само выражение обычно применялось к кораблям. Если судно оказывалось на мели или в неустойчивом положении из-за низкого уровня воды, говорили, что оно «ne pas être dans son assiette». Со временем морской оборот перекочевал в повседневную речь. Французы стали так говорить о человеке, который чувствует себя некомфортно.
Ошибка, которая стала нормой
В русский язык это выражение попало во второй половине XVIII века — из жаргона европеизирующихся «петиметров» — щеголей и щеголих, которые любили щеголять французскими оборотами. Но при переводе произошла роковая ошибка. Ведь в повседневном общении слово «assiette» во французском языке означало именно тарелку.
Самый ранний зафиксированный пример этой ошибки встречается в сатирическом журнале Новикова «Живописец» за 1772 год. Там один персонаж говорит: «я не в своей сижу тарелке». Уже тогда выражение звучало как курьез, но оно прижилось.
Александр Грибоедов, который любил высмеивать моду на французский язык среди русских аристократов, вложил эту безграмотную фразу в уста Фамусова в «Горе от ума»:
«Любезнейший! Ты не в своей тарелке,
С дороги нужен сон. Дай пульс. Ты нездоров».
Грибоедов сознательно использовал этот оборот, чтобы показать смешение языков, франко-нижегородский диалект, над которым он издевался.

А почему вообще тарелка?
Осталось выяснить последний момент. Как так вышло, что во французском у слова «assiette» оказалось два столь разных значения? Перед нами просто омонимы? На самом деле, не совсем так. Оба значения исторически связаны друг с другом.
Академический словарь французского языка фиксирует такую картину. Слово «assiette» в значении «положение; то, как человек сидит или расположен» появляется еще в XIII веке. А в XIV веке возникает новое значение — «сервировка, расположение блюд на столе». И только потом, со временем, оно сужается до конкретного предмета посуды — тарелки.
Цепочка выглядит так: «положение» — «место за столом» — «сервировка» — «тарелка».
Ну а дальше произошли уже описанные нам приключения с путаницей значений и переводом идиомы.