Мы часто сами недооцениваем то невероятное впечатление, которое Чехов произвел на европейскую и американскую литературу двадцатого века. В нашей стихийной литературной иерархии великими глыбами обычно высятся Толстой и Достоевский, а вот Чехова поставить на один уровень с ними решаются немногие.
Западный читатель и западный писатель – поставит не моргнув глазом. Там все трое воспринимаются равновеликими. Поэтому существует масса разных отзывов о Чехове, которые оставили в своих записках Томас Манн, Сомерсет Моэм, Вирджиния Вулф и другие известнейшие европейские авторы.
Одно из наиболее любопытных мнений принадлежит Джону Голсуорси. Да, это тот, кто “Сагу о Форсайтах” написал. Так вот, он оставил довольно парадоксальное высказывание о Чехове. Вернее, не столько о нем, сколько о его колоссальном влиянии на современную литературу.
Влиянии, которое Голсуорси счел пагубным. Почему? А это самое интересное. Давайте мы вам процитируем, что он пишет.
“Я бы сказал, что во многих странах за последние 20 лет Чехов был самым мощным магнитом для молодых писателей. Это очень большой писатель, но его влияние оказалось в основном пагубным. Потому что метод, которым он так непринужденно пользовался, кажется легким, но в действительности он очень труден для Запада.
Европа познакомилась с его творчеством в период, когда писателями овладело беспокойство и когда им очень хотелось выйти в люди, не затрачивая особых усилий. И Чехов показался именно тем, что требовалось — «кратчайшим путем», и вряд ли будет преувеличением сказать, что большая часть его последователей так ни к чему и не пришла. Его метод был для них словно блуждающий огонек. Эти писатели, должно быть, думали, что достаточно в точности пересказать все будничные события одного дня и у них получится такой же чудесный рассказ, как у Чехова. Увы!..
Никто из русских писателей старшего поколения не обладал таким глубоким пониманием русского ума и русской души и таким интуитивным проникновением в типично русский характер, как Чехов. Его стиль похож на однообразные, ровные степи его родины. Его победа в том, что он сделал это однообразие волнующим”.
Вот так-то. Кажущаяся простота, за которой стоит высочайшее литературное мастерство. Это как знаменитые мраморные вуали на статуях. Такое ощущение, что их просто набросили, настолько они легки, воздушны и естественны. А какой невероятный труд и какая немыслимая точность движений скульптора за ними стоит.
Писать, как Чехов, могут лишь те, кто владеет литературными приемами в совершенстве, потому что его сюжет соткан зачастую из ничего, из банального пустяка. Но этот пустяк у него – стреляет, как то самое ружье. А у других получается смешная струйка из водяного пистолетика.
Голсуорси, конечно, сгустил краски. Европейская литература в двадцатом веке смогла нащупать свой путь, сделала ставку на модерн и достигла впечатляющих высот. Но во многом автор “Саги о Форсайтах” все-таки прав. А вы как думаете?
