
Жил на свете человек, который любил подписываться довольно странно: Вольф+585 старший. Если его спрашивали, что там за число такое, он усмехался — это просто количество пропущенных букв в фамилии. А если еще и все имена посчитать, то количество знаков достигнет 747.
Да уж, с таким ФИО попробуйте полностью представиться новому знакомому на вечеринке. К тому моменту, когда вы закончите, все уже разойдутся по домам.
Этот человек родился 4 августа 1914 года в Германии, а позже переехал в Филадельфию, где работал наборщиком в типографии. В повседневной жизни он звался просто Хьюбертом Вольфом, а в документах писал: «Hubert B. Wolfeschlegelsteinhausenbergerdorff». Ну или использовал ту конструкцию, которую мы вам уже приводили: «Вольф+585 старший». Но это уже ближе к концу жизни он такое изобрел.
Вот как звали этого Хьюберта Вольфшлегельштайнхаузенбергердорфа полностью (приготовьтесь):
Adolph Blaine Charles David Earl Frederick Gerald Hubert Irvin John Kenneth Lloyd Martin Nero Oliver Paul Quincy Randolph Sherman Thomas Uncas Victor William Xerxes Yancy Zeus Wolfeschlegelsteinhausenbergerdorffwelchevoralternwarengewissenhaftschaferswessenschafewarenwohlgepflegeundsorgfaltigkeitbeschutzenvonangreifendurchihrraubgierigfeindewelchevoralternzwolftausendjahresvorandieerscheinenvanderersteerdemenschderraumschiffgebrauchlichtalsseinursprungvonkraftgestartseinlangefahrthinzwischensternartigraumaufdersuchenachdiesternwelchegehabtbewohnbarplanetenkreisedrehensichundwohinderneurassevonverstandigmenschlichkeitkonntefortpflanzenundsicherfreuenanlebenslanglichfreudeundruhemitnichteinfurchtvorangreifenvonandererintelligentgeschopfsvonhinzwischensternartigrau.
Здесь 26 имен — по одному на каждую букву английского алфавита, от A до Z. После них идет мучительно длинная фамилия. Кстати, ее можно перевести, потому что она состоит из отдельных немецких слов (хотя некоторых из них искажены).
Перевод будет следующим:
«Вольфшлегельштайнхаузенбергедорфы, которые прежде были добросовестными пастухами, чьи овцы были ухоженными и заботливо защищенными от нападания хищных врагов, которые 12 000 лет назад явились к ним, когда первый земной человек на космическом корабле, используя свет как источник энергии, начал свой долгий путь по звездному пространству в поисках тех звезд, на орбитах которых вращаются обитаемые планеты, на которых новая раса разумных людей смогла бы производить потомство и наслаждаться продолжающейся всю жизнь радостью и миром без страха быть атакованными другими разумными существами из звёздного пространства».
Откуда именно взялась фамилия Wolfeschlegelsteinhausenbergerdorff, достоверно установить сложно. Хьюберт рассказывал, что ее составил его прадед в XIX веке, когда немецким евреям приходилось принимать официальные фамилии. Однако отец Хьюберта в биографических источниках указан под фамилией Wolfstern. Поэтому точная история перехода от Wolfstern к необычной фамилии Хьюберта остается неясной. Однако уже в 1938 году длинная фамилия Хьюберта была зафиксирована в телефонном справочнике Филадельфии и судебном документе.
Кстати, в 1990 году новозеландец Лоуренс Уоткинс решил превзойти достижение Хьюберта и официально сменил имя на конструкцию из 2253 слов. Чтение его полного имени занимает около 20 минут. Именно он теперь является официальным рекордсменом в этой категории.