Унылое и беспросветное пристанище несчастных душ. Одни брошены туда по прихоти юристов-крючкотворов, другие разорены вероломными родственниками или скверными друзьями. Третьи оказались там по собственной вине, но прегрешения их кажутся такими ничтожными по сравнению с той участью, которая им уготована.
Бедолаги, гниющие в долговой тюрьме за гроши, на которые набежали бешеные проценты… Такими персонажами полнятся романы Чарльза Диккенса. Будни этих должников описаны им в разных эпизодах “Посмертных записок Пиквикского клуба”, “Крошки Доррит” и других известных произведений.
“У противоположной стены на маленьком деревянном ящике сидел какой-то старик. Взгляд его был прикован к полу, а на лице застыло выражение глубокого и безнадежного отчаяния. Маленькая девочка – его внучка – суетилась около него, стараясь с помощью сотни детских уловок привлечь его внимание, но старик не видел и не слышал ее. Голос, когда-то звучавший для него, как музыка, и глаза, заменявшие ему свет, не пробуждали его сознания. Руки и ноги у него тряслись от недуга, и паралич сковал его душу.
В камере находились еще два-три человека, которые собрались в кружок и громко разговаривали. Была здесь также женщина, худая и изможденная, – жена заключенного. Она очень заботливо поливала жалкое, засохшее, увядшее растение, которое – это было сразу видно – никогда не даст зеленых побегов; это занятие было, пожалуй, символом тех обязанностей, какие женщина выполняла здесь”.
Посмертные записки Пиквикского клуба. Чарльз Диккенс
По страницам совершенно разных книг писателя разбросаны не только описания персонажей, попавших по какой-либо причине в долговую тюрьму, но и десятки нюансов быта этой самой тюрьмы. И говорит это лишь об одном – Диккенс очень хорошо знал эту стороны жизни английского общества первой половины XIX века.
Но почему? Неужели он был знаком с ней, так сказать, изнутри? Сидел ли он сам в долговой тюрьме?
Сразу скажем, что причина столь глубоких познаний в этой области действительно имела личный характер. Хотя арестантом в прямом смысле слова он не был.
Что такое долговая тюрьма?
Прежде чем приоткрыть карты, давайте мы вам немного расскажем о самом явлении. Долговая тюрьма была страшным сном, была дамокловым мечом, висящим над мелким чиновничеством, клерками и вообще всеми теми, кого в России назвали бы разночинцами.
Если ты брал взаймы (а это периодически приходилось делать, когда жалование было скудным), шансы попасть во Флит многократно возрастали. Если ты связывался с судебными исками, нужно было быть готовым к тому, что дело затянется, а расходы на него многократно превысят ожидавшуюся прибыль. Такие случаи попадания во Флит Диккенс тоже частенько описывает.
Флит – это название лондонской долговой тюрьмы, самой крупной и самой известной в Англии. Выбраться из нее было довольно затруднительно. Ведь для этого нужно было добыть денег, чтобы выплатить долг. А как ты их добудешь, сидя в тюрьме? Так что бывали случаи, когда весь остаток жизни должник проводил в заключении из-за ничтожной, в общем-то суммы.
Лишь в 1869 году в Англии приняли “Закон о должниках”, по которому в тюрму отправляли только злостных должников. которые, имея средства. не хотели платить. И срок пребывания там ограничивался шестью неделями.
Удар судьбы
Оба родителя Диккенса были чиновниками. Отец служил в портовых доках на мелкой должности – сначала в Портсмуте, потом семья перебралась в Чатам, а в 1823 году в Лондон. Жизнь в Лондоне оказалась довольно дорогой, поэтому пришлось жить в очень бедном районе. Но денег все равно не хватало.
Джон Диккенс пытался придумывать разные махинации, чтобы добыть средств, пускался в рискованные авантюры. И однажды серьезно прогорел.
В общем, что скрывать, отец Чарльза оказался в итоге в долговой тюрьме, где ему было суждено провести год и три месяца. Семья выживала как могла. Юному Чарльзу пришлось отправиться работать на фабрику по производству ваксы.
Хуже того. Через полгода, когда было распродано практически все, а средств заплатить за квартиру все равно не хватало, Чарльзу и остальным членам семьи пришлось перебраться… в тюрьму. Они не были заключенными, могли выходить. Но факт есть факт.
“Все мое существо было столь потрясено горем и унижением, что даже теперь, когда я счастлив и знаменит, я в своих снах часто забываю, что у меня любящая жена и дети, даже что я взрослый человек, и снова переношусь к тем мучительным дням моей жизни”, – напишет Диккенс позже в автобиографии.
Он досконально изучил атмосферу долговой тюрьмы. А заодно проникся неизбывным сочувствием к людям, попадающим туда. Да и в целом к беднякам, обездоленным, сиротам. Многим его персонажам придется хлебнуть горя, нищеты и унижений щедрой чашей.
Ну и чтобы не заканчивать повествование на такой печальной ноте, добавим, что в мае 1824 года отец Диккенса нежданно получил наследство и смог расплатиться с долгами. Это позволило всей семье покинуть постылую тюрьму, а Чарльзу уйти с фабрики и поступить в частную школу Веллингтон-Хаус.
